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Backofen mit frischem Brot 
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Raufholen des Weins 
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Kloster Nekresi hoch über dem Alazanital 

Georgisches Banket mit etwas steifem Schweizer Gast 
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Festung und Kirche von Gremi 

Eine der vielen Begegnungen mit Schafherde 
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Der georgische Hund 

Hunde gibt es viele in Georgien. Kaum als Haustiere, sondern freilebend oder als 
Hirtenhunde. Die Hirtenhunde sind gross und stark, haben lange Zähne und wissen, wie man 
zupackt. Die freilebenden halten sich entlang der Strassen oder an Orten auf, wo es etwas zu 
fressen gibt. Sie sind zwar in der Regel nicht so gross wie die Hirtenhunde, aber gemäss 
Darwin überleben auch bei ihnen die tüchtigsten. 

Über Land sind Begegnungen zwischen Velofahrenden und Hunden häufig und für erstere mit 
einer erhöhten Adrenalinproduktion verbunden. Gemäss dem Sprichwort kommt selten ein 
Unglück, sprich Hund, allein. Angezogen durch das Knurren und Gekläffze, ist bald ein 
ganzes Rudel beisammen und nimmt sich der Reisenden auf zwei Rädern an. Kein Wunder, 
ist diese Fortbewegungsart in Georgien doch sehr selten. 

Meist verlaufen solche Begegnungen harmlos. Teilweise können sich diese 
Auseinandersetzungen jedoch über längere Zeit hinziehen und führen zum Einsatz von 
Wanderstöcken und Steinen als Wurfgeschosse. „Glücklicherweise“ sind viele der 
Strassenhunde durch Verletzungen behindert, die sie bei Zusammenstössen mit Autos erlitten 
haben, und so wird ihre Abwehr etwas einfacher. 

Von einem Deutschen haben wir gehört, der vor ein paar Tagen bei der Tankstelle oberhalb 
von Sighnaghi gebissen wurde. Zum Glück gibt es in Gurjaani ein Spital, wo er sich gegen 
Tollwut impfen lassen konnte. 

... und es gibt auch solche, nämlich Freunde. 
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Gombori Pass, Einfahrt nach Tbilissi 

Mit 90 km und 1250 Höhenmetern war das ein langer, anstrengender Tag! Doch das Wetter 
war gut, d.h. kein Regen, der Verkehr nur mässig, die Fahrer rücksichtsvoll und die Strasse 
ganz neu gebaut mit schön glattem Asphalt. Es war herrlich, durch die farbigen Herbstwälder 
zu fahren. 

Mittagspause machten wir bei einer imposanten Staumauer. Wir hatten beschlossen, eine 
richtige Suppe zu kochen, und waren schon dabei, uns auf einer Bank am Strassenrand 
einzurichten. Ein Mann kam und machte uns auf einen Tisch unter einem Baum ganz in der 
Nähe aufmerksam. Dort stellten wir den Kocher auf, kochten uns eine Suppe, in welcher wir 
eine Büchse Erbsen wärmten (das einzige Gemüse, das wir im vorherigen Dorfladen fanden). 
Dazu assen wir Brot und Käse (noch immer Proviant vom Pankisi-Tal!). Die ganze Zeit 
beobachtete uns ein ganz friedlicher grosser Schäferhund. Er bekam ab und zu etwas Brot von 
uns. Bald gesellte sich ein verlegen, doch freundlich lächelnder junger Mann vom 
nahegelegenen Haus zu uns. Wieder einmal fehlten uns die Worte, um uns zu verständigen. 
Wir offerierten ihm von unseren Guetzli und schenkten ihm einen Getreidestengel aus der 
Schweiz. Er blieb die ganze Zeit mit uns am Tisch sitzen, beobachtete uns aufmerksam und 
streckte bewundernd den Daumen in die Höhe, nachdem wir alles zusammengeräumt, den 
Kocher zerlegt und wieder in der Pfanne versorgt hatten. Beim Verabschieden nahm er ein 
hölzernes kleines Kreuz, das er unter dem Hemd trug, hervor, schaute zum Himmel und gab 
uns zu verstehen, dass er uns Glück und Segen auf den Weg wünsche. 

Nach dieser Stärkung waren die folgenden Steigungen viel leichter zu bewältigen. Doch noch 
stand uns nach dem ersten richtigen Pass eine weitere Feuertaufe bevor: Die Einfahrt in die 
1,5 Mio.-Stadt Tbilissi und das Auffinden von Dodos Guesthouse. Es war schon am 
Einnachten. Reto fuhr ruhig und sicher voraus, wandte sich immer mal wieder an Passanten 
mit „Marjanishvili...?“ und erhielt so die richtige Richtung. Es war dunkel und die ersten 
Tropfen fielen, als wir bei Dodo eintrafen. 

Bekanntschaft beim Mittagessen 
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Reto beim Einkaufen 

Eine der unzähligen Burgen in Georgien 
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Der diskrete Charme eines ehemals sowjetischen Kurorts 

Dodo hat eine gute, sympathische Bewertung im „Lonely Planet“ (Reiseführer) und das Haus 
ist zentral in Nähe einer Metrostation gelegen. Für uns ist ideal, dass wir bei ihr eine Art 
Basislager einrichten konnten. Alles, was zuviel oder unnütz ist, bleibt in einem grossen 
schwarzen Stoffsack bei ihr in einem Schuppen im Hof. 

Wir planen unsere Weiterreise und entscheiden uns für Borjomi und Vardzia. Zuerst wollten 
wir einen Teil der Strecke mit dem Zug zurücklegen und dann mit dem Velo weiterreisen. 
Doch wir entscheiden uns in Anbetracht des schlechten Wetters (Regenschauer, Platzregen, 
Abkühlung) für die Fahrt mit einer Marshrutka. In Borjomi sind wir im Guesthouse von 
Marina einquartiert. Sie ist äusserst freundlich und aufmerksam und sehr hilfreich. Wir fühlen 
uns von Anfang an wohl in ihrem Haus. Sie schaltet gleich eine elektrische Heizung in 
unserem Schlafzimmer ein und bringt uns zusätzliche Wolldecken. 

Borjomi ist bekannt für seine Mineralquellen und war während der Zeit der Sowjetunion sehr 
beliebt als Ferienziel. Es ist auch Ausgangspunkt für Trekkings im nahen Nationalpark. Für 
grössere Wanderungen sei es leider bereits zu kalt, sagt man uns bei der 
Touristeninformation. So streifen wir durch Borjomi und bestaunen die bunten, vielfach 
heruntergekommenen Holzhäuser aus der Zarenzeit. Meist sind sie zweitstöckig, haben reich 
verzierte Balkone und spitze Giebeldächer. Eine besondere Sehenswürdigkeit ist der 
monumentale Bahnhof, der aus den Zeiten von Borjomi stammt, als noch riesige 
Touristenströme per Zug hier eintrafen. Es ist eines der wenigen renovierten Gebäude der 
Stadt, jedoch völlig leer und verlassen. Heute verkehren pro Tag noch zwei Züglein nach 
Tbilissi. Im Gebäude hängt in einem Holzkasten immer noch der Fahrplan mit all den 
Destinationen in der Sowjetunion, die früher einmal bedient wurden. In der riesigen 
Wartehalle stehen einsam zwei Holzbänke, jede mit einer Wolldecke versehen. 

Wir scheinen die einzigen ausländischen Gäste in diesem Touristenort zu sein. In den 
Restaurants, wo wir essen, sind wir jeweils völlig allein und von einer Überzahl – meist 
stummem, teilnahmslosem – Servicepersonal umgeben. Kurioserweise verfügen diese 
Restaurants über mehrere Séparés, welche durch Holzwände und Vorhänge abgetrennt sind. 
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Villa in Borjomi 

Halle des stillgelegten Bahnhofs von Borjomi 
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 Villa in Borjomi 
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Die Höhlenstadt von Vardzia 

Am zweiten Tag unseres Aufenthaltes in Borjomi fahren wir mit einem Taxi zu den 
Felsenhöhlen von Vardzia. Diese liegen etwa 100 km südlich von Borjomi, schon fast an der 
Grenze zur Türkei. Taxifahren tönt für schweizerische Verhältnisse immer nach etwas 
Luxuriösem. In Georgien jedoch sind solche Fahrten sehr günstig. So kostete uns dieser 
Tagesausflug ca. 40 Franken. 

Unterwegs bestaunen wir eine geheimnisvolle Burg im sich lichtenden Morgennebel. 

Vardzia war ursprünglich als Einsiedelei für Mönche gedacht, welche in Höhlen einer fast 
senkrechten, etwa 500 m hohen Felswand hausten. Unter der legendären Königin Tamara 
wurde die Anlage anfangs des 13. Jahrhunderts zu einem Zufluchtsort vor feindlichen 
Truppen ausgebaut. Sie bot Schutz für bis zu 50'000 Bewohner der Umgebung. Nur schon 
diese Vorstellung war uns Grund genug für einen Besuch. Heute ist von dieser Anlage nur 
noch ein kleiner Teil übrig geblieben, da ein Erdbeben vor 200 Jahren vieles zerstörte. 
Dennoch sind die Reste des Höhlensystems, welches intern durch unzählige Gänge und 
Treppen verbunden sind, sehr eindrücklich. Auch ein Teil der Wasserversorgung blieb 
erhalten. Das Quellwasser wird als „Tamaras Tränen“ bezeichnet und die Besucher werden 
eingeladen, davon zu trinken. Ein gut erhaltenes Fresko in der Felsenkirche zeigt die Stifterin 
Tamara mit ihrem Vater, König Giorgi III. Sie war 18, als ihr Vater sie als seine Erbin 
legitimierte, und 24, als sie nach seinem Tod Königin wurde. 

Festung Khertvisi im Morgennebel 
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Felsenstadt Vardzia 
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Tamar mit Vater König Georgi III 
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Rosa Maria im Labyrinth von Vardzia 
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Königin Tamar 
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Mit dem Zug nach Bakuriani durch die herbstlichen Wälder 

Von Borjomi nach dem etwa 800 m höher gelegenen Bakuriani gibt es eine Verbindung mit 
einem schnuggeligen Züglein. Die Schmalspurlinie führt in unzähligen Windungen durch 
Weideland und lichte Mischwälder. Ende Oktober strahlen die Bäume in leuchtender, 
herbstlicher Farbenpracht. Das beschauliche Fahrtempo, das etwa unserer Geschwindigkeit 
mit dem Fahrrad entspricht, lässt uns diese Schönheit ausgiebig und in aller Ruhe geniessen. 

Herbstwald auf dem Weg nach Bakuriani 
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Schlängelnde Bahnstrecke 

Blick aus dem Fenster in Linkskurve 
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Herbstwald auf dem Weg nach Bakuriani  

Blick aus dem Fenster in Rechtskurve 
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Herbstwald auf dem Weg nach Bakuriani 

 Herbstwald auf dem Weg nach Bakuriani 
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Regenbogen auf dem Rückweg von Bakuriani 
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Chogias Mindi in Chevsureti 

Die Erzählungen von Vasha Pshavela, welche uns schon zum Besuch des Pankisitals 
bewogen haben, locken uns auch nach Chevsureti im Hohen Kaukasus. Die Chevsuren hatten 
bis ins 19. Jahrhundert recht kriegerische Sitten und befanden sich im ständigen Kampf mit 
Volksgruppen von der anderen Seite des Kaukasus. Man klaute sich gegenseitig das Vieh 
(und ab und zu auch Frau und Kinder) und befand sich in einer endlosen Schlaufe von Rache 
und Vergeltung für vergangene Taten. Die überlebenden Verwandten hatten die Pflicht, 
Morde an ihren Angehörigen zu rächen. Dabei schlug man dem ermordeten Gegner die rechte 
Hand ab und hängte die Trophäe an die Hauswand. Der Aberglaube besagte, dass sich so der 
Tote nicht aus dem Jenseits rächen konnte. Im Kampf trugen die Chevsuren Helm und 
Kettenhemd. Was einen noch höheren Stellenwert als die Rache hatte, war die Pflicht zur 
Gastfreundschaft, die auch den Feinden gewährt werden musste. In Pshavelas Epos „Chogias 
Mindi“ wird erzählt, wie Mindi erfolglos versucht, aus diesem Kreislauf auszubrechen. Er 
bricht mit der Tradition und zahlt mit seinem Leben. Dieses rudimentäre Wissen über die 
Chevsuren war für uns Grund genug, uns die Nachfahren dieser Krieger aus der Nähe 
azusehen, und so radeln wir los in Richtung Hoher Kaukasus. 

Um uns die Ausfahrt aus dem chaotischen Tbilissi zu ersparen, beschliessen wir, unsere 
Fahrräder für das erste Stück des Weges auf den Zug zu verladen. Als wir in der 
Morgendämmerung auf dem Bahnhof eintreffen, ist der Zug jedoch bereits voll belegt und die 
mitreisenden Polizisten, die in allen Metrostationen und Zügen auffällig präsent sind, 
verwehren uns anfänglich den Zutritt. Wir lassen uns nicht beirren und hieven die voll 
bepackten Räder in den Zug. Glücklicherweise sind die alten Wagons grosszügig 
dimensioniert, so dass wir die Velos im Mittelgang zwischen den Sitzreihen abstellen können, 
ohne die Mitreisenden und ambulaten Händlerinnen und Händler stark zu behindern. In der 
nächsten grösseren Stadt, Mtskheta, wollen wir aussteigen, doch wir täuschen uns und steigen 
eine Station zu früh aus. Diese liegt im Niemandsland. Vom langen Bahnsteig und dem 
zerfallenen Bahnhäuschen finden wir erst nach langem Suchen einen Trampelpfad, der uns 
durch Gebüsche auf eine Strasse führt. Von hier können wir die Fahrt aus eigener Kraft 
fortsetzen. 

In Mtskheta, der alten Hauptstadt von Georgien, machen wir einen ersten Halt. Wir haben 
diese vielgerühmte Stadt bereits auf der Rückreise von Borjomi besucht. Jetzt in der Früh sind 
praktisch keine Leute auf der Strasse, und wir können uns nochmals ungestört umschauen. In 
der Nähe des wichtigsten Kirchenkomplexes treffen wir auf einen alten Mann. Er möchte uns 
verzweifelt etwas erklären. Er versucht es auf georgisch und russisch. Als er erkennt, dass wir 
nicht verstehen, ringt er verzweifelt nach französischen Worten, findet sie jedoch nicht. 
Zuletzt nimmt er unsere Hände, küsst sie und erbittet uns mit Blick auf das nahe Heiligtum 
den Segen des Himmels. Wir sind tief gerührt. 

Auf der georgischen Heeresstrasse geht’s dann in nördlicher Richtung ebenaus weiter bis zur  
Zianvali-Staumauer. Dort zweigt die Strasse nach Chevsureti ab und unser Puls verdoppelt 
sich, da es jetzt steil beraufwärts geht. Wiederum sind wir von wunderschönen Herbstwäldern 
umgeben, die uns die Anstrengung ein wenig vergessen machen. Manchmal sind wir vom 
Anblick so überwältigt, dass wir eine Pause einlegen und nur noch staunen. Ab und zu 
begenen uns Alpabzüge von Schafen oder Kühen. Es ist ein besonderes Gefühl, sich von 
einem Meer von Schafen umströmen zu lassen. Der kritische Moment kommt dann 
gewöhnlich am Ende der Herde, dort trotten die riesigen Herdenhunde hinterher. Es sind 
Gewaltshunde, die Ohren wie Bären haben. Zum Glück sind gewönlich auch Schäfer dabei, 
welche den Appetit der Hunde nach unseren Velofahrerwädli zurückbinden. Die Kuherden 
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sind uns in dieser Beziehung bedeutend lieber, da sie gewöhnlich ohne Hunde unterwegs sind. 
Eine georgische Kuh ist wahrscheinlich den Urahnen dieses Tieres viel ähnlicher als eine 
schweizerische: Sie ist viel kleiner, schätzungsweise nur etwa halb so schwer und hat noch 
Hörner wie eine richtige Kuh. 

Von Barisakho aus kündigen wir uns in einem Gemisch aus Georgisch und Englisch 
telefonisch im Guesthouse von Shota Arabuli an. In Korsha angekommen, warten wir erst 
einmal eine halbe Stunde, und als Shota und seine zwei Söhne ankommen, fühlen wir uns gar 
nicht willkommen. Wir wissen nicht einmal, ob wir am richtigen Ort sind und bleiben 
können. Die Leute scheinen uns zu ignorieren. Von der sprichtwörtlichen chevsuretischen 
Gastfreundschaft ist nichts zu spüren. Als dann glücklicherweise die Frau des Hauses – schon 
wieder eine Marina - eintrifft, wird die düstere Atmosphäre etwas aufgehellt, und wir können 
unser Zimmer im ungeheizten Nachbarhaus beziehen. Marina ist Direktorin der Schule des 
Tales und spricht ein wenig Englisch. Da für den nächsten Tag noch gutes Wetter 
angekündigt ist, versuchen wir einen Transport nach Shatili und Mutso zu organisieren. Für 
die Fahrt mit dem Fahrrad über den 2900 m hohen Pass, welcher Shatili mit Korsha verbindet, 
fehlt uns leider der Mut, umsomehr als wir auch wieder über den Pass zurück müssten. Für 
zwei mal gut 100 km mit jeweils 1500 Höhenmetern auf Naturstrasse sind wir (noch) nicht fit 
genug. So lassen wir uns vom Sohn unserer „Gastgeber“ gegen Bezahlung im Jeep 
kutschieren. Vorbei an Wehrtürmen welche der Bevölkerung bei Gefahr Schutz boten, führt 
eine immer steiler werdende Strasse Richtung Pass. Auf den Hintersitzen des Jeeps schweben 
wir irgendwo zwischen Sitz und Himmel des Fahrzeugs. Oben angekommen, stellen wir mit 
Erleichterung fest, dass der angekündigte Schnee wieder geschmolzen ist. Gleich steil wie 
rauf, führt die Strasse auf der anderen Seite des Passes wieder runter. Nach etwa drei Stunden 
Fahrt erreichen wir Shatili. Das Dorf liegt an einem Berghang, und die mehrgeschossigen 
Steinhäuser sind so angeordnet, dass sie eine Festung bilden. Untereinander sind die Häuser 
mit Brücken aus Knochen verbunden, um der Bevölkerung auch bei einer Belagerung den 
Wechsel von einem Haus zum anderen zu ermöglichen. Heute ist dieser Dorfteil nicht mehr 
bewohnt, die früheren Bewohner – ein paar wenige Familien - wurden in neu erstellte Häuser 
umgesiedelt. Von Shatili geht’s anschliessend weiter nach Mutso. Auch dieses ist ein 
Wehrdorf. Durch seine Lage hoch oben auf einem Felsturm wirkt es noch geheimnisvoller 
und fast geisterhaft. Würden wir den Weg in gleicher Richtung fortsetzen, gelängen wir doch 
noch in unser ersehntes Tusheti – aber dazu ist es zu spät im Jahr, und der Weg wäre auch für 
einen Jeep unpassierbar. Beim nächsten Mal werden wir's auf irgend eine Geissart versuchen! 
Die Rückfahrt nach Korsha verläuft gleich holprig wie die Hinfahrt: Von all den Schlägen 
durch die Bocksprünge des Jeeps sind wir völlig weichgeklopft und froh. dass uns nicht alle 
Plomben aus den Zähnen gefallen sind. 

Am Abend zeigt uns Shota das Museum, das er in einem Turm neben dem Haus eingerichtet 
hat. Es ist sehr eindrücklich, wie viele alte Fotos, Dokumente, Gebrauchsgegenstände und 
Waffen er zusammengetragen hat. Viele Kleider sind darunter, handgewebte schwarze 
Wollstoffe mit farbigen Streifen und kunstvoll bestickten Bordüren. Leuchtend weisse, rote, 
gelbe Kreuze und Sterne sind die wichtigsten Ornamente. Ausgestellt sind auch unzählige 
bunt gemusterte Socken und Kniestrümpfe. 

In einem einem Buch über die Poesie aus den Bergen Georgiens finden sich Hinweise auf die 
Kultur und Eigenart der Chewsuren, u.a. auch über den Maler Shota, bei dessen Familie wir 
wohnten, ebenso über den Dichter Vasha Pshavela, auf den wir immer wieder stossen. 
Besonders schön ist auch die Beschreibung der gestickten und gestrickten Ornamente, die 
Bedeutung der Farben, Sterne und Kreuze. ( „... wenn du diese dunklen Farben der 
Chewsuren anschaust, bekommst du ein Gefühl für die chewsurischen Frauen, welche nicht 
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einmal weinen durften, wenn sie ein Kind verloren. Es wäre eine Schande; es würde einen 
Mangel an Stärke offenbaren ...“) 

Wir werden nie erfahren, wie die Haltung dieser Gastgeber uns gegenüber wirklich war. 
Abweisend? Ablehnend? Desinteressiert? Zurückhaltend? Scheu? Selbstbewusst? Arrogant? 
In keinem anderen Ort haben wir diese Unsicherheit unserer Gefühle stärker empfunden als in 
Korsha. Obwohl wir uns sehr auf dieses weit abgelegene und nur schwer zugängliche Tal 
gefreut hatten, waren wir nicht unglücklich, es wieder zu verlassen. Vielleicht begegnen uns 
beim nächsten Mal in Chewsureti Menschen, die wir besser verstehen, so wie wir im 
restlichen Georgien so oft Frauen und Männern begegnet sind, die uns mit ihrer 
überwältigenden Grosszügigkeit und Gastfreundschaft beeindruckt haben.  

Auf der Suche nach einem Ausgang 
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Der Mann der uns segnete 

Georgische Kühe auf dem Weg ins Tal 
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Velofahrer auf dem Weg nach Chevsureti 

 Velofahrerin auf dem Weg nach Chevsureti 
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Wälder in Chevsureti 

Berge des Hohen Kaukasus 
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Strasse zum 2900 m hohen Datvis-Jvari Pass 

Wehrtürme am Rande der Strasse nach Shatili 
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Wehrdorf Shatili 

 Wehrdorf Mutso 
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Chevsuretische Muster 

 Alte chevsuretische Kleider 
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Didi Kawkaz, der Hohe Kaukasus 

Um nach Kazbegi nahe der russischen Grenze zu gelangen, müssen wir in südlicher Richtung 
von Chevsureti zurück auf die georgische Heeresstrasse und dann wieder nordwärts über den 
knapp 2400 m hohen Kreuzspass (Jvari) an unseren Zielort. 

So geht’s anfänglich gemütlich bergabwärts. Vom andauernden Regen der vergangenen 
Nacht sind die vielen Schlaglöcher der Naturstrasse zu grossen Pfützen mutiert. In 
rhythmischem Slalom kurven wir dem sich aufhellenden Horizont entgegen. Immer noch sind 
viele Viehherden auf dem Weg von den Bergen ins Tal unterwegs. 

Auf einer langen Geraden passieren wir eine kleine Schafherde und sehen kurz nachher an 
ihrem entfernten Ende einen weissen Fleck, der schon die nächste Herde andeutet. Doch dann 
löst sich etwas von dieser Herde und es stürmen uns unter wildem Gebell etwa 10 dieser 
riesigen kaukasischen Herdenhunde entgegen. Wegen der Distanz können wir rechtzeitig 
unsere Velos nach chevsurischem Vorbild zu einer v-förmigen Festung formieren und uns 
dahinter verschanzen. Etwa 20 m vor uns bleiben die Hunde stehen, machen dann rechts um 
kehrt und rennen zu ihrer Herde zurück. Als wir schon aufatmen und uns überlegen, wie wir 
je an dieser Hundemeute vorbeikommen, setzen sie zum zweiten Angriff an. Zu unserem 
grossen Glück hat in der Zwischenzeit die bereits passierte kleine Herde zu uns 
aufgeschlossen und der begleitende Hirte kommt uns mit einem übermannshohen dicken 
Stock zu Hilfe. Unter massiver Androhung von Prügeln für die Hunde begleitet uns der Hirte 
bis zur deren immenser Herde, und als wir dann inmitten der Hunderte von Schafen sind, 
verlieren die Hunde ihr Interesse an uns. So können auch wir uns langsam wieder entspannen 
und das Bad in den uns umgebenden Tieren geniessen. Vor allem die Schafsböcke mit ihren 
komisch verdrehten Hörnern erinnern an archaische Fabelwesen. 

Wir erreichen die asphaltierte Heeresstrasse unterhalb des Zianvali-Staussees, wo’s gleich 
wieder 300 m bergaufwärts auf das Niveau des Sees geht. Am Ende des Staussees statten wir 
der herrlich gelegenen Festung Ananuri einen kurzen Besuch ab - wieder ein Zeichen für die 
quasi permanente Bedrohung dieses Landes durch vorbeiziehende fremde Heere oder Banden. 

Gegen Eindunkeln suchen wir uns ein Plätzchen für unser Zelt. An einem Fluss fernab von 
der Heeresstrasse finden wir einen geeigneten Ort. Während Rosa Maria kocht, stelle ich das 
Zelt auf und beginne, unsere Matten und Schlafsäcke bereit zu machen. Als wir mit dem 
Essen anfangen, ist es bereits dunkel. Dann hören wir ein lauter werdendes Geräusch und es 
kommt auf dem schmalen Weg ein grosser Lastwagen ohne Licht auf uns zugefahren. Neben 
dem Zelt bleibt er kurz stehen und fährt dann weiter und durchquert hinter unserem Zelt den 
Fluss. Kurze Zeit später kommen zwei grosse Off-Roader angefahren, passieren unseren 
Zeltplatz und fahren dann in gleicher Richtung wie der Lastwagen weiter. Auf der anderen 
Seite der Furt bleiben sie stehen und lassen weiter ihre Scheinwerfer brennen. Wir 
spekulieren, was wohl das geheimnisvolle Tun soll und machen uns langsam zum Schlafen 
bereit. Da kommen die beiden Off-Roader zurück und bleiben neben dem Zelt stehen. Ein 
Mann fragt uns auf Englisch, ob wir schon den ausgezeichneten georgischen Cognac versucht 
hätten. Da wir befürchten, das Ganze würde sich zu einem (etwas unheimlichen) Saufgelage 
ausarten, bekunden wir unser Desinteresse. Schlussendlich bringt uns dann der Mann doch 
noch zwei Plastikbecher mit einem wahrlich ausgezeichneten Cognac. Dann fahren sie davon. 
Weil der Lastwagen immer noch nicht zurückgekehrt ist und wir seinem Fahren ohne Licht 
nicht ganz trauen, signalisieren wir das Zelt mit dem blinkenden Rücklicht von Rosa Marias 
Helm und verkriechen uns ins Zelt. Spät in der Nacht hören wir dann, wie der Lastwagen den 
Weg neben unserem Zelt passiert. 
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Am nächsten Morgen fahren wir auf anfänglich leicht ansteigender Asphaltstrasse weiter 
Richtung Kazbegi. Am Strassenrand hat es viele Verkäufer, die wunderschöne Äpfel und 
selbstgemachtes Handwerk verkaufen – beim geringen Verkehr kaum ein sehr lukratives 
Unterfangen. Rosa Maria jedoch lacht das Herz, und sie macht einen Grosseinkauf des 
heissgeliebten Obstes. Etwa nach 40 km von unserem Nachtlager beginnt dann der Aufstieg 
zum Jvari-Pass. In immer steiler werdenden Windungen geht es bergaufwärts. Als wir bei 
einem Brunnen am Strassenrand einen kurzen Halt machen, gesellt sich ein kleiner junger 
Hund zu uns. Wir fahren weiter, doch er folgt uns, was bei unserem Kriechtempo auch mit 
seinen kurzen Beinchen ein Klacks ist. Nach einem Stück Weges beginnen wir dann mit 
Versuchen, den Hund zur Umkehr zu bewegen. Lieb zureden, drohen, Futter am Wegrand 
auslegen und kurze „Sprints“ führen alle nicht zum Erfolg. Rosa Maria versucht dann den 
Hund einer vorbeifahrenden Polizeipatroullie anzudrehen, aber die bringen kein Verständnis 
auf und erledigen das Problem mit „no problem“-Sprüchen. Und so folgt uns der Hund immer 
höher den Pass hinauf. Auf etwa 1700 m Meter kommen wir wieder in bewohntes Gebiet. Das 
heisst gleichzeitig auch, dass es wieder vermehrt Hunde hat. Unser kleiner Begleiter hat durch 
unsere mittlerweile gefestigten Bande gewaltig an Selbstvertrauen gewonnen und bellt alles, 
was nach Hund aussieht, kräftig an, unabhängig wie nah oder fern die Artgenossen sind. 
Kommen sie dann näher, verkriecht er sich hinter uns und überlässt es uns, die Scharmützel 
auszubaden. Irgendwann wird es mir zu bunt, und als ich ein Guesthouse am Strassenrand 
entdecke, weigere ich mich weiterzufahren. Als wir uns im Haus einquartieren, bleibt unser 
Begleiter beharrlich bei uns und lässt sich auch durch Schläge mit einem Besen nicht aus dem 
Hof vertreiben. Erst als unsere Hausherrin kräftig mit einem Stock auf den kleinen Hund 
einschlägt, beginnt er sich von uns zu trennen. Es bricht uns fast das Herz zu sehen und hören, 
wie er leidet, und wir fühlen uns sehr mies, dass wir keine anständigere Lösung finden. 

Angesichts des Nieselregens können wir uns am nächsten Tag erst nach einigem Zaudern 
entscheiden, weiterzufahren. Der kleine der Hund ist glücklicherweise nicht mehr in der 
Nähe. Es bleibt uns noch ein Aufstieg von etwa 500 m bis zum Pass – bei unserem 
Vortagespensums und der Steilheit des heutigen Abschnitts eine echte Herausforderung. Als 
wir dann oben ankommen, sind wir glücklich und stolz, dass wir nicht aufgegeben haben. 

Auf dem Pass befindet sich ein neu erstellter Friedhof für deutsche Kriegsgefangene. Warum 
sie dort begraben sind, stand nirgends - wahrscheinlich sind sie beim Bau der Strasse 
umgekommen. 

Nachher geht’s dann locker Richtung Kazbegi, das ca. 700 m tiefer liegt. Kazbegi ist berühmt 
durch die umgebenden Berge, die zu den höchsten des Hohen Kaukasus gehören. Es ist auch 
Ausgangspunkt für mehrtägige Trekkings. Wir bescheiden uns mit dem Besuch der als 
Fotosujet sehr bekannten Gergeti-Kirche, die sich malerisch auf dem Gipfel eines Berges 
befindet und sich vom Hintergrund des knapp 5000 m hohen Mount Kasbeg abhebt. 

Für die Rückreise bedienen wir uns einer Marshrutka. Marshrutkas sind das Rückgrat des 
öffentlichen Verkehrs in Georgien. Es handelt sich mehrheitlich um ausrangierte 
Lieferwagen, hauptsächlich aus Deutschland. In deren Laderaum wird die maximale Anzahl 
von möglichen Sitzen eingebaut, sonst wird alles (inklusive Firmenbeschriftungen auf der 
Karosserie) im Originalzustand belassen. Da im Innenraum kein Platz für unsere Räder ist, 
kommen sie aufs Dach und liegen dort übereinander auf dem scharfkantigen Rand des 
Dachträgers. Zum Glück können wir bei unserem Guesthouse noch ein paar ausgediente 
Bodenlappen entwenden, um die schlimmsten Berührungsstellen zwischen Rädern und 
Dachständer ein wenig zu polstern. Da unsere Marshrutka eine Extrafahrt macht - gleichzeitig 
mit uns fahren ein paar Italiener nach Tbilissi zurück - haben wir auch noch Gelegenheit, die 
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etwas dürftige Befestigung der Velos mit einem dünnen Seil durch eigene Mittel zusätzlich zu 
verstärken. Gegen Abend fahren wir dann los. Schon kurz nach der Abfahrt beginnt der 
Fahrer um Vorschüsse auf die Fahrtkosten zu betteln, da kein Benzin mehr vorhanden ist – 
anscheinend ein chronisches Syndrom der Marshrutka-Fahrer. Bei der einzigen Tankstelle im 
Tal gibt’s dann kein Benzin mehr, aber per Telefon kann jemand organisiert werden, der uns 
mit einem Kanister voll Treibstoff aus der Patsche hilft. Dank des „privaten“ Charakters der 
Fahrt bringt uns der Fahrer gegen einen kleinen Aufpreis bis zu unserer gewohnten Bleibe in 
Tbilissi, wo wir um ca. 20 Uhr eintreffen. Es bleibt uns so eine weitere Nachtfahrt mit dem 
Velo durch Tbilissi erspart. 

Schafherde mit Prachtswidder auf dem Weg ins Tal 
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Festung Ananuri an der georgischen Heeresstrasse 

Unser treue Begleiter beim Aufstieg zum Jvari-Pass 



  78 

Velofahrer kurz vor dem Jvari-Pass 

Stolze Rosa Maria auf dem Jvari-Pass 
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Gergeti-Kirche mit Berg Kasbeg 

Nochmals Gergeti-Kirche auf dem Hintergrund von unbekannten Bergen des Hohen 
Kaukasus 
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Verlad unserer Velos auf Marshrutka nach Tbilissi 
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Letzte Tage in Tbilissi 

Bei Dodo sind wir inzwischen so etwas wie Stammgäste. Wir kennen das Haus an der 
Marjanishvili-Strasse 38 und auch die Leute, die hier ein- und ausgehen. Im Quartier um die 
Russisch-Orthodoxe Kirche fühlen wir uns fast schon zuhause. Wir wissen, wo die Bäckerei 
liegt, in der es den ganzen Tag frisch gebackenes Brot gibt, wo das Angebot an Früchten und 
Gemüse am schönsten ist. Wir erkennen auch die Bettler und Bettlerinnen wieder, die jeden 
Tag bei der Metrostation stehen, und die Frauen, die Säcklein mit Zitronen verkaufen oder 
Streichhölzer und Papiertaschentücher anbieten. 

Auf der Strasse ist mir in den letzten Tagen eine Frau aufgefallen, die einen dicken 
Wintermantel trug. Jetzt taucht sie plötzlich bei uns im Innenhof auf. Laut schimpfend und 
gestikulierend geht sie auf Dodo los. Dodo will ihr von den Trauben und Kaki anbieten, die 
im Hof wachsen, um sie abzulenken. Doch nun beginnt die Frau, laut fordernd auf Dodo 
einzuschlagen. Reto und ich sitzen am Gartentisch und verstehen nicht, um was es geht. Dann 
kommt Dodos Schwägerin dazu, und beiden zusammen gelingt es, die Frau aus dem Hof zu 
drängen. Später erfahren wir von Dodo die Geschicht dieser Frau. Sie sei aus Abchasien, der 
Konfliktregion am Schwarzen Meer, geflohen. Sie habe zusehen müssen, wie ihre Tochter im 
Krieg zwischen Georgien und der abtrünnigen Provinz getötet worden sei. Seither irre sie 
umher, suche überall nach ihrer Tochter und sei überzeugt, dass diese irgendwo gefangen 
gehalten werde. Ein Schicksal, in das wir uns auch ansatzweise kaum einfühlen können. 

* * *  

Meist gehen wir am Abend ins nahegelegene „Canapé“, einem im Vergleich zu den 
„normalen“ georgischen Restaurants fast feudalen Café. Wir schätzen die zweisprachige 
Menükarte mit einer Extraseite für die Vegetarier („Lenten“, was eigentlich „Fasten“ 
bedeutet). Wir profitieren vom schnellen WLAN, um jeweils unseren Blog zu aktualisieren 
und Fotos hochzuladen. Hier verabreden wir uns am Dienstag mit Tato, dem Italienisch 
sprechenden Velofahrer, den wir im Velodrom kennen gelernt hatten. Wir trafen ihn zufällig 
wieder auf der Rustaweli-Avenue (entspricht etwa der Zürcher Bahnhofstrasse oder dem 
Limmatquai). Tato arbeitet im Finanzcontrolling des georgischen Staates. Er erzählt uns viel 
Spannendes über Georgien und kann viele unserer Fragen beantworten. Ich spreche ihn auf 
den Dichter Pshavela an. Er ist ganz gerührt, als er von ihm spricht. Seine Gedichte seien so 
schön, dass einem die Tränen kommen, sagt er. Die gleichen Worte haben wir vorher schon 
von Nata gehört. Eigentlich reagieren alle, die wir auf Pshavela ansprechen, so. Für uns ist es 
unvorstellbar, dass in der Schweiz jemand mit solcher Begeisterung und mit so vielen 
Gefühlen auf einen unserer „Nationaldichter“ reagieren würde. 

Von den Museen in Tbilissi interessiert uns am meisten das historische Stadtmuseum, das in 
einer alten Karawanserei untergebracht ist. Beim Betreten des Gebäudes kommen wir ins 
Träumen und Schwärmen. Wir sehen uns zurückversetzt in Zeiten, in denen auf der 
Seidenstrasse Händler zwischen Ost und West unterwegs waren. Der Innenhof erinnert an 
Geschichten aus Tausendundeiner Nacht. Doch dann kommt die grosse Enttäuschung: Das 
Museum mit den Tausenden von alten Fotos wird gerade renoviert und ist daher geschlossen. 
Schon wieder ein Grund, um nach Tbilissi zurückzukehren! 

Am Mittwochabend treffen wir Melsi, die Tochter von Nata, die Enkelin von Badi. Mit ihr 
lernen wir die dritte Generation dieser starken, schönen Frauen aus dem Pankisi-Tal kennen. 
Sie hat uns Geschenke von zuhause mitgebracht: Maismehl, Baumnüsse und Haselnüsse. 
Melsi studiert politische Wissenschaften und in ihrer Masterarbeit hat sie sich auf die 
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Kaukasus-Region spezialisiert. Die Zeit vergeht im Flug. Obwohl uns gut 40 Jahre trennen, 
hätten wir Stoff für viele weitere abendfüllende Gespräche mit der liebenswürdigen und 
intelligenten jungen Frau, die zu unserer Erleichterung sehr gut Englisch spricht. 

Der Donnerstag ist unser letzter Tag in Tbilissi. Reto hat die Velos wieder sorgfältig verpackt 
und auch unser restliches Gepäck ist bereit. Doch wo die ca. 5 kg Lebensmittel, die wir aus 
dem Pankisi-Tal erhalten haben, verstauen? Und wieviel wird uns all das Übergewicht 
kosten? Wir sind auf Schlimmes gefasst. Aber vorerst freuen wir uns auf ein paar letzte 
Sternstunden in der Altstadt. Zwischen Sioni-Kathedrale, Synagoge und Moschee befindet 
sich das alte Badehaus. Nach 850 km im Sattel und der Bewältigung von 10’500 
Höhenmetern wollen wir uns richtig verwöhnen lassen. Es ist ein besonderes Erlebnis, 
unbegrenzt heisses Wasser zur Verfügung zu haben. Es sprudelt unerschöpflich ca. 45° 
C heiss aus den Mineralquellen Tbilissis. Männer und Frauen haben getrennte Bereiche. Wie 
Reto erzählt, sind es auch auf seiner Seite mehrheitlich Ältere, welche das Badhaus 
aufsuchen. Wir gönnen uns eine Massage. Zusammen mit Eintritt, Badetuch und Sandalen 
kostet das weniger als umgerechnet 10 Franken. Wie neugeboren fühle ich mich nach dem 
Besuch im Badehaus. 

Nach einem letzten Spaziergang durch die Altstadt gehen wir zu „Prospero“, der 
Buchhandlung mit dem grössten fremdsprachigen Angebot. Ich suche mir ein georgisches 
Kochbuch aus und male mir aus, wie ich Natas Spezialitäten zuhause ausprobieren werde. 
Jetzt fehlen nur noch die georgischen Gewürze. Die wichtigsten finde ich in einer 
Spezereienhandlung in der Nähe des Blumenmarktes. Auf dem Rückweg zu Dodo schlendern 
wir über den Flohmarkt. Wir erstehen ein paar alte Münzen aus Sowjetzeiten und ich freue 
mich über einen Federhalter mit einer schön ziselierten, vergoldeten Feder. Langsam schleicht 
sich eine gewisse Melancholie ein, gepaart mit Plänen einer Rückkehr nach Georgien. Doch 
auch Freude macht sich breit: In weniger als einem Tag sind wir wieder zuhause in unserer 
Wohnung, können schon bald Familie und Freundinnen und Freunde wiedersehen und all die 
Vorteile geniessen, die wir - trotz aller Reiselust und ungebrochenem Abenteuergeist - in der 
Schweiz so geniessen. 

Um Mitternacht fährt uns Dodos Schwager mit unserer ganzen Bagage zum Flughafen. 
Nachdem wir eine Waage gefunden und den grossen Mehlsack zusammen mit einer paar 
anderen Schwergewichten (Papier...!) ins Handgepäck verstaut haben, stellen wir erleichtert 
fest, dass wir die Toleranzgrenze von 10% beim Gewicht ganz knapp unterschreiten. Dann 
schlagen wir die Zeit bis zum Check-In um drei Uhr tot. Der Flug ist um fünf. Diese letzten 
zwei Stunden verbringen wir mit Schlangestehen vor der Pass- und Sicherheitskontrolle. Man 
gewinnt den Eindruck, dass die Georgier mit diesen Aufgaben völlig überfordert sind. Als ich 
endlich dran bin, muss ich mein geliebtes kleines Sackmesser opfern, das sich noch in meiner 
Hosentasche befand. Mein Fehler! Wir fürchten schon, den Flug zu verpassen. Doch es reicht 
in letzter Minute. Der Flug mit Zwischenlandung in Warschau wird lange und zermürbend. 
Schlimmer als jeder Anstieg mit dem Velo. Wie gerne würde ich stattdessen nochmals den 
Kreuzpass hochfahren! Ich habe Kopf- und Nackenschmerzen. In Kloten geht dann alles sehr 
schnell. Die Velos und unser ganzes Gepäck kommen unbeschädigt an. Wir verfrachten alles 
in den nächsten Schnellzug nach Winterthur, wo uns ein freundlicher Taxichauffeur  
nachhause bringt. 

So geht unser Georgien-Abenteuer zu Ende. Doch wir träumen schon von unserer nächsten 
Reise... 
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Georgisches Landhaus in Tbilissi 

Georgische Kräuter 
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Gemüseauslage 

Georgisches Brot 
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Auf dem Flohmarkt in Tbilissi 

Öffentliches Bad (links) und Moschee (rechts hinten) von Tbilissi 
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... so wohl fühlten wir uns nach unserem Bad im Badhaus von Tbilissi 


